QUANDO TIVE PRESSA ME DEU PRECE. 

QUANDO TIVE PRECE ME DEU PRESSA.

(Beto Palaio)

O presente estaria cheio de todos os futuros, se já o passado não projetasse sobre ele uma história. Mas, infelizmente, um único passado propõe um único futuro - projeta-o diante de nós como um ponto infinito sobre o espaço. 

André Gide

Ilustração de Jean-Michel Folon

O LIVRO DO DESASSOSSEGO

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto de perfeição deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar começo. Mas distraio-me e faço. O que consigo é um produto, em mim, não de uma aplicação de vontade, mas de uma cedência dela. Começo porque não tenho força para pensar; acabo porque não tenho alma para suspender. Este livro é a minha cobardia.

A razão por que tantas vezes interrompo um pensamento com um trecho de paisagem, que de algum modo se integra no esquema, real ou suposto, das minhas impressões, é que essa paisagem é uma porta por onde fujo ao conhecimento da minha impotência criadora. Tenho a necessidade, em meio das conversas comigo que formam as palavras deste livro, de falar de repente com outra pessoa, e dirijo-me à luz que paira, como agora, sobre os telhados das casas, que parecem molhados de tê-la de lado; ao agitar brando das árvores altas na encosta citadina, que parecem perto, numa possibilidade de desabamento mudo; aos cartazes sobrepostos das casas ingremadas, com janelas por letras onde o sol morto doira goma húmida.

Por que escrevo, se não escrevo melhor? Mas que seria de mim se não escrevesse o que consigo escrever, por inferior a mim mesmo que nisso seja? Sou um plebeu da aspiração, porque tento realizar; não ouso o silêncio como quem receia um quarto escuro. Sou como os que prezam a medalha mais que o esforço, e gozam a glória na peliça.

Para mim, escrever é desprezar-me; mas não posso deixar de escrever. Escrever é como a droga que repugno e tomo, o vício que desprezo e em que vivo. Há venenos necessários, e há-os subtilíssimos, compostos de ingredientes da alma, ervas colhidas nos recantos das ruínas dos sonhos, papoilas negras achadas ao pé das sepulturas [...], folhas longas de árvores obscenas que agitam os ramos nas margens ouvidas dos rios infernais da alma.

Escrever, sim, é perder-me, mas todos se perdem, porque tudo é perda. Porém eu perco-me sem alegria, não como o rio na foz para que nasceu incógnito, mas como o lago feito na praia pela maré alta, e cuja água sumida nunca mais regressa ao mar.

Fernando Pessoa

CLIQUE E DESASSOSSEGUE-SE AQUI

CARTILHA

A

Não quero meu poema apenas pedra

nem seu avesso explicado

nas mesas de operação.

E

Não quero os sóis que praticam

as mil fotos do objeto, a noite sempre

nascendo da noite em revelação.

Preciso

da palavra que me vista não

da memória do susto

mas da véspera do trapezista.

I

A sede neste deserto

não me conduz ao mirante, ou antes:

olho selvagem.

A sede ultrapassa a sede onde

renasce o objeto, sua

resposta miragem.

O

Há seres insuspeitados no gênio

deste cavalo.

A lucidez desta pedra oculta cada

manhã

seu cadáver delicado, este mistério

que pulsa nos olhos da borboleta.

U

Quero meu poema apenas pedra:

ou seu fantasma emergindo

por onde dentros e foras.

CACASO

OS MÍNIMOS CARAPINAS DO NADA

No Ponto, na farmácia de seu Belo, no armazém de secos e molhados de seu Bernardino, mesmo no final das tardes de conversação distinta do Banco Duas Pontes, no gabinete do nobre de alma e de gestos Vítor Macedônio (o belo varão, bem-nascido e gentil-homem), que reunia em torno de si (ali se servia do melhor conhaque francês) os potentados do caf?como o coronel Tote ou ilustres desocupados como seu B?P. Lima, maledicente e boa-vida, mas de berço, enfim nas várias ágoras da cidade onde se comerciava a novidade, a imaginação, o ócio e o tédio...

Nas janelas das casas terreiras de grandes e pesadas janelas de marco rústico, baixo e retangular, junto das calçadas, onde se ficava sabendo de tudo pelos passantes que iam e vinham (como era bom se debruçar e bater dois dedinhos de prosa ou fugir para dentro, se quem apontava na esquina era um maçante), de tudo se sabia sem carecer de estafeta e selo, as notícias e novidades: quem andava pastoreando quem, aquela que tinha caído na vida e agora era carne nova, estava de rapariga na Casa da Ponte, na testa de quem apontara o broto de futura e soberba galhada...

Mesmo nas nobres sacadas de ferro, nas janelas de ricos sobrados, podia-se ver a qualquer hora do dia, no enovelar lento do tempo, os carapinas do nada, ocupados na gratuita e absurda, prazerosa ocupação.

Eram os carapinas do mínimo e do nada, os devoradores das horas, insaciáveis Saturnos, dizia o sapientíssimo, alambicado, precioso dr. Viriato. Quem não tem o que fazer, faz colher de pau e enfeita o cabo, vinha por sua vez o proverbial, memorioso, eterno, pantemporal noveleiro Donga Novais, uma das poucas pessoas a não se entregar inteiramente ao vício e paixão da cidade. ?porque para ele a entidade metafísica do tempo não existe (como para os platônicos que, ao contrário dos hebreus, não tinham o senso da historicidade, lidavam com o puro universal), passado, presente e futuro são uma coisa s? retrucava o dr. Viriato súbito espantosamente aderindo ?fiação e tecelagem dos nossos mitos. Ele que era um cientista exaltado, um agnóstico convicto, de dialético linguajar maneirista que demandava precioso raciocínio, imaginação, dicionário.

AUTRAN DOURADO

Trecho inicial do conto Os Mínimos Carapinas do Nada (disponível na Internet)

Ilustração: Escher

O HOMEM É O ÚNICO

O homem é o único animal que toma medidas. O único que festeja seu aniversário. O único que come em horários regulares. O único que faz sexo para se divertir. O único que imita o porco, a cobra e o gavião. O único que prevê seu próprio fracasso. O único que escreve a própria história. O único que se olha no espelho. O único que é consciente do nascimento, velhice e morte. O único que se intoxica com os próprios atos. O único que vê seu irmão como um inimigo. O único que pesca por esporte. O único que acompanha enterros. O único que comanda os deuses. O único que veste casacos de pele. O único que se julga filho das estrelas. O único que advoga um criminoso. O único que inventa transportes. O único que cria e dissolve uma fronteira. O único que lamenta a própria sorte. O único que se tatua. O único que se diz artista. O único que tem medos ancestrais. O único que constrói balões. O único que sorve no mamilo que alimentará seu filho. O único que anda com a chave da própria casa. O único que lê suas próprias estórias. O único que ama e depois odeia. O único que mata milhares num só ato. O único que voa sem possuir asas. O único que produz vinhos sem idolatrar as uvas. O único que inventa super-heróis. O único que coleciona animais empalhados. O único que, de um bicho morto, fabrica salsicha, sapato, botão, luva, sofá e geleia de mocotó. O único que fala mal de si mesmo. O único que se orienta por uma bússola. O único que ora para pedir cura ou riquezas. O único que se diz imortal. O único que cultua um ego até que este seja trocado por outro ego. O homem é o único ser que amarra uma bomba a si próprio. O único, sim, o homem é o único animal que possui foro íntimo para afirmar que não é, nem jamais será, um animal.

BETO PALAIO

Pintura: Siron Franco

Henri Matisse (e sua pintura de luz) é um dos autores de frases nesta edição.

A PINTURA (1)

Desde a caverna de Lascaux até hoje, pura ou impura, figurativa ou não figurativa, a pintura não celebra nunca outro enigma senão o da visibilidade.

Maurice Merleau-Ponty

Pintar é entregar-se a um ritual mágico para satisfazer uma necessidade espiritual.

Jean-Michel Ribettes

A pintura não foi inventada para decorar casas. Ela é um instrumento de guerra para ataque e defesa contra os nossos inimigos.

Pablo Picasso

A pintura constrói-se sobre o que a precede.

Frida Kahlo

Pintar é sempre estar procurando algo mais, é perseguir uma outra imagem, é criar esta outra imagem.

Pierre Alechinsky

A mão é instrumento secundário quando se pinta com a alma.

Auguste Renoir

Existe sempre uma fórmula que finge pintar perfeitamente.

Pierre Bonnard

Um pintor não tem outros inimigos sérios senão os seus quadros ruins.

Henri Matisse

Todos tentam entender a pintura. Porque não tentam entender o canto dos pássaros? As pessoas amam a noite, as flores, tudo que as cercam sem tentar entendê-las. Mas, pinturas... Elas têm que entender o que é!

Pablo Picasso

Um pintor nunca deve fazer o que ele vê, mas o que será visto.

Paul Valéry

A pintura é a arte da alquimia, creio que as antigas noções de alquimia penetram no mundo e participam ativamente da pintura.

Antoni Tápies

A pintura é um prego onde penduro minhas idéias.

Georges Braque

A pintura é tal como a poeira, ambas estão repletas de ficção.

Eugéne Delacroix

Em pintura tem-se que falar sobre problemas. Pintura não é nada mais que pesquisa e experimentação. Nunca executei uma só pintura como obra de arte. Tudo é experimentação.

Pablo Picasso

Sorte minha que a pintura é silenciosa.

Jorge Mori

Pintar é fácil quando não sabemos, mas bastante difícil quando pensamos saber.

Edgar Degas

A pintura só é boa quando ela me olha.

Paul Klee

Tanto a psicanálise quanto a pintura têm uma técnica, mas nem a pintura nem a psicanálise são ciências. O segredo de ambas está na intuição.

Sérgio Fingerman

A pintura é somente uma outra maneira de escrevermos um diário.

Pablo Picasso

A pintura é poesia silenciosa e a poesia é pintura que fala.

Plutarco

A pintura exige disciplina e constância. Mesmo quando não estamos dispostos a trabalhar, devemos nos colocar diante da tela e algum tempo depois tudo flui naturalmente.

Arcângelo Ianelli

AS FRASES DA ARTE E DA CRIAÇÃO é um esforço pessoal de pesquisa e tradução que durou 15 anos (1980 – 1995) e que redundaram em 4.000 frases anotadas sobre a arte desde o Egito Antigo até momentos atuais. As frases foram depois separadas em Pintura, Música, Criação, Desenho, etc. As pesquisas principalmente foram feitas na Fundação Bienal, no MAC-USP, no MAM SP e na Biblioteca Mario de Andrade. O resultado disto é um conjunto de frases recolhidas na fonte, em livros, revistas especializadas e catálogos de arte que disponibilizamos aqui. No momento focamos o arquivo A PINTURA desta pesquisa. (Beto Palaio)