A INCURSÃO BEATNIK NO RECANTO

DO MILENAR HAICÁI JAPONÊS.

O haicai beatnik. Um salto breve para três estrofes. Onde tudo se transforma em poesia. O encontro de duas culturas. Sons da grande cidade encobrindo o versejar de grilos paradisíacos cantando em gramados e tempos distantes. Um hiato de paz no pós-guerra. Todos estão reunidos em volta de uma mesa de restaurante. Ao entra e sai das novidades. Nova York, 1959. No restaurante os camarões num prato pronto estão, por detrás do vidro do balcão, numa gritaria sem letras. Do andar a esmo ao filme noir. O borbulhar de champanhe da soda misturada ao uísque. Bobo de quem não versejasse, algum dia, algum lábio, algum dente, ponta que seja, que morda a cultura ocidental, humana ao excesso, saboreando de vez a escrita, curta, sertaneja, incauta, silenciosa, wabi sabi, sacerdotal do haicai.

Mundo cão do lado de fora. Sonhos, ruas vazias, chave de casa. Naquele bar amigável. Os amigos se confraternizam. As cãs brancas dos passadistas nem se aproximariam da porta deste café. Os tamboretes, súbito brilham, ganham vida. O gato mascote, propriedade da casa, adivinha tempestade. Os bichos mortos, habitantes de poesias longevas, são entregues ao sacramento. Allen Ginsberg, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti e Jack Kerouac descansam seus textos. Filtros dormentes, em golfadas de cais, datilografam feericamente, numa canoinha de Newton. As maçãs-textos abarrotam as árvores da poesia. Logo se saberá.

Cada pequena coisa que revolucione, aperta o passo, e alcança a década de sessenta. A arte americana é quem comanda o espetáculo cultural. Paris não está mais em chamas. E os sinos que dobraram pela Segunda Grande Guerra, estão silenciosos. Ad Reinhardt pinta suas telas negras. Joseph Cornell se ilustra ao adornar suas caixas herméticas com esmero que evita o Dada. Andy Warhol empilha latas de Sopa Campbell´s. Merce Cunningham assumiu o palco, a coxia, o camarim e o bastidor, inclusive, naquela tarde, ele posara para uma foto onde aparece ao lado de John Cage e Robert Rauschenberg. Roteiro e orvalho acompanham os novos poetas. Jack Kerouac volta para sua casa no campo. Escreve, cria gatos, ouve os vizinhos, ralha com as crianças, teme as tempestades, foge do homem do aluguel:

Balas de jujuba, /no meu livro Zen, /meus joelhos doem ♦ Flores que madrugam, /penso a respeito, /dos bêbados do México ♦ Nenhum telegrama hoje, /somente algumas folhas,/ que caem ♦ A noite cai,/ um garoto amassa dentes-de-leão,/ com uma vareta ♦ Mostro para a lua,/ o meu gato ronronante,/ e eu mesmo suspiro ♦Bebado como uma morsa,/ escrevendo cartas,/ ouvindo a tempestade ♦ Passo o dia inteiro,/ usando um chapéu,/ que não estava na cabeça ♦ A noite cai,/ muito escuro para ler,/ muito frio aqui fora ♦ Um seguindo o outro,/ meus gatos param,/ quando troveja ♦ A sola de meus sapatos,/ estão limpíssimas,/ por ter andado na chuva ♦ Feche seus olhos,/ o dono da casa está batendo,/ na porta dos fundos ♦ Tão linda noite de outono,/ e esses tolos aqui do lado,/ começam uma briga ♦ Belos muros de Detroit,/ domingo à tarde,/ pedem uma mijadinha ♦ Haicái uma ova,/ para mim chega,/minha mãe está chamando.

A árvore de haicais existe. Lineu, o inventor do pop-out criacionista, donde tudo que respira surgia em árvores, jamais poderia prever uma árvore tão frutífera como aquela que, em pencas, gera os haicais. Essa crença de chegar esticar o braço e pegar o fruto. Aos beatniks o grande caminho ofereceu todas as árvores. O primeiro a se fartar foi Gary Snyder, o mentor Zen de Jack Kerouac. Tão importante foi esse amigo e guia do Zen para Kerouac que, lado a lado, estudaram (e praticaram) poemas de formatação chinesa, diretamente traduzidos do místico Han Shan, também conhecido como "Montanha Fria”. Com isto, o próprio Kerouac , ao fartar-se diretamente nessa fruteira, recorda como Snyder é sucinto ao se expressar sobre a tônica dos haicais:

- Presta atenção meu jovem, um haicai verdadeiro tem que ser tão simples como mingau e ainda fazer você ver a coisa como ela é. Veja esse exemplo que salta aos olhos e que imagino ser o maior haicái de todos: O pardal saltita / ao longo da varanda /com os pés molhados (Masaoka Shiki). Jack aqui você praticamente vê as pegadas molhadas como algo que existe na sua mente... Entendeu?... Eu acrescentaria que mesmo fazendo uso econômico de palavra esse haicai faz você sentir-se úmido até a alma, pois você praticamente vê a chuva que caiu naquele dia e pode sentir até o perfume dos pinheiros que está tão ensopado como o pardal.

Alguns haicais de Gary Snyder, o montanhista e preservacionista que também apareceria como personagem num romance de Kerouac chamado Os Vagabundos do Dharma:

Meu cachimbo apagado / Ao lado do Sutra do Diamante / Dá o que pensar ♦ O homem não foi contratado / Então comeu sua marmita sozinho /A sirene do meio-dia toca ♦ Um caminhão passou / Há três horas atrás / Deserto de Smoke Creek ♦ A luz da lua / Bate no templo queimado / Coco de cavalo endurecido ♦ Por semanas observei a goteira / Tapei-a num minuto apenas / Encaixando a telha solta ♦ Uma bela mula ruana / as rédeas vão soltas / Quarenta milhas da fazenda ♦ O grande trem cargueiro / Uma cidade ambulante / Atravessa o deserto pedregoso.

Decidam vocês mesmos se o aluno Kerouac não superou o mestre Snyder:

Braços cruzados / Oferecidos para a lua / No meio das vacas ♦ Pássaros cantando / No meio da penumbra / Dia chuvoso ♦ Errei o chute / Na porta da geladeira / Ela fechou assim mesmo ♦ Tarde de Julho / Uma rã gordona / Na soleira da porta ♦ Um bagre lutando pela vida / Ganhou a batalha / E ainda nos molhou ♦ A tarde chega / A secretariazinha / Afrouxa seu cachecol ♦ Em pálido amarelo / A lua logo acima / Do nosso lampião ♦ Um sabor / De chuva /Porque se ajoelham? ♦ A chuva encheu / O bebedouro dos pássaros / Até em cima ♦ Um gato quieto / Ao lado do poste / Observa a lua ♦ Esses pássaros sentados / Ao longo da cerca / Todos eles um dia morrerão ♦ No armário do banheiro / Uma mosca da temporada / Morreu de velhice ♦Pegadas de garotas / Ao longo da areia / Galhos com musgos ♦ Neon no restaurante chinês / As meninas se aproximam / Em tons diversos.

Beto Palaio

QUATRO, TRÊS, DOIS, UM...

No areal do mundo. Retirei da sola de um pé a areia. Agora resta o outro pé... Agora resta o outro pé... Agora resta o outro... Estávamos num bosque quando a fonte cantou suas eternidades. Uma maçã verde caiu no meio do caminho. O patrão, Sr. Juízo, nem saberá que comemos dessa maçã. O Sr. Juízo havia criado os primeiros seres humanos, deu-lhes os nomes de Solano e Trinidade. Ambos latinos. Num mundo sem réguas T, jornalistas, cuecas, sirenes e urubus. Mas o Sr. Juízo nos tratava, via Solano e Trinidade, como se fossemos do Terceiro Mundo. E nós não tínhamos a mínima idéia, a mais vaga que seja, do que seria um “terceiro mundo”. Apenas Solano e Trinidade existiam no mundo inteiro. “Aqui é aqui mesmo”, pensou Solano. Fazendo seu trajeto sozinho para casa. E sua casa era onde estava Trinidade. Ambos se atraíam como abelhas ao mel. O cacho de viver em profusão. Cascas, sempre novas, no ninho. O jamais do impresso calcinado, velho, despachado para os cinzentos mortais, o pó ao pó, nos vespais. Existirmos. Nem lágrima, nem matéria fina. Retinas sim, não conflitadas. Intactas. Cristalinas. Sua visão, a de Solano, sua, minha e nossa, das muitas vezes, ter de, secar as sementes e, também, as flores da tentação, que por ali vigiavam. Sementes se abrem com a enxó. Glabras. Ao bodum do araticum, num só aceno, nenhum. Tentação se debela com banho gelado de cachoeira. Semente que não bate no chão, não vai criar raízes, plantar-se, florescer-se. Tentação que não se enxaguava em água de cachoeira, essa é verdadeira, assim apenas insinuada, e ainda não se sabia de seus desenlaces. E o que poderia acontecer se não lavássemos a tentação? Tudo era encantado. Uma rolinha fogo-apagou cantava, um peixe-frito cantava. Isso nós vimos antes da liberdade, rasgada, de céu, e os mono-lábios de Trinidade, no mais, lisos como as divas da lilás orquídea, em direção à coxa, um anjo, sua visão mais bela, de cismas, nem um. Solano, dirigindo-se, quis. E desmontou a felicidade. Ao entulho dos ex. “Eu tô dizendu... Possamos ter, estar, ao enterro do coração de mudanças. O fio do sem goma. Mais quero, com tua flor nacarada, rosa-menina, ao cio, por esmero encarnada, e a partida”. No meio do caminho tem uma maçã verde. Suas pedras, muitas minhas, nenhuma. Ele, Solano, só no presente, no ter de procurar pelos serviçais, uma cachoeira gelada, momentos de limpeza plena, estes para sempre, preto e branco, como uma xilogravura, por dentro. “Quê?”. Um objeto de cores, de luz, corações partidos, emoções, audiência, e espalhar rumores através de cabeças de bonecas falantes. A realidade arfa onde o sono bateu no homem. Tudo tudo tudo é nação dormideira. Um farfalhar de sono acordado. Flautas tocando trinados de viuvinhas. “E encontrei você aqui. Abrace-me, te pedi. Fiquei ali no chão. Vencido e vencedor. Transitava entre flores. A consciência em Lucy. In the Sky with Diamonds. E você também se ajoelhou. No chão de terra seca. Na frente da porta escancarada. Seu maior receio era o cão. Da mentira. Do falsa emoção. Da ausência de sucesso. Do corrimão sem degraus. Da lágrima incontida. Do caminho sem retorno. Do amar sem retribuição. Da chuva glacial. Do país sem governo. Mas nada aconteceu. E o cão se afastou. Em direção à cidade. Que não muito longe dali. Já acendia suas luzes”. E Trinidade respondeu a Solano: “Ainda me diz, por quem choramos? O que quer dizer amar?”... Trinidade perguntava isto sinceramente. Crendo 100%. Que na cacimba da verdade. Toda poiesis não basta, para a imensidão do revelar, a poesia é bem diminuta. A palavra pecou, ao comer da maçã, do conhecimento. A palavra surgiu, poeira no redemoinho, da clara fonte. A palavra sussurra, coisas revolucionárias, ao ouvido ancestral. A palavra é algo, que acontece quando vivenciamos, outras coisas. As palavras se esmagam, nas entrelinhas, a procura da luz. “Você nunca me ofereceu nada. Somente suas piadinhas. E, no meio dessa chatice toda, você vem pedindo o divórcio”, Solano está descendo as escadarias do prédio de apartamentos onde moram. Trinidade vem na sacada se abraçando com todas as camisas de Solano que pode pegar no guarda-roupas. Ela joga as camisas quando o vê chegar à calçada. Um vôo de cortar o coração. Solano entra no carro, enquanto do céu chovem as suas camisas. “Aqui vou eu, mais uma vez”, Solano liga seu carro e vai embora. Em tudo há uma contagem regressiva: quatro, três, dois, um... “Pode ser apenas equívoco. Ficamos de nos falar. Embora sem compromisso. Quando aquilo aconteceu. Estávamos defrontes a um muro. Sem saída”, Solando tenta se explicar. Ao fato real. Tijolo por tijolo. Erguido solenemente. Por mãos humanas. Divisor concreto. De vidas que se separam. Aqui. Corta-se o tempo em dois. Como em talho de gilete. Um dos tempos é acéfalo. O outro não tem pés. E ambos passam por passar...

Beto Palaio

Ilustração: Birger Jersch

DOIS JOVENS PROMISSORES MORREM NA PRIMEIRA

GUERRA MUNDIAL, AMBOS SÃO ARTISTAS. UM DELES

COMBATEU PELA ALEMANHA (AUGUSTE MACKE), O

OUTRO PELA FRANÇA (HENRI GAUDIER-BRZESKA).

AUGUSTE MACKE.

Homens pescando - Auguste Macke - 1913

O CIRCO

Fui com o circo de vez.
Quando me apresentarem
o homem do turbante
vai dizer como executo
um número importante:
“Se subir é difícil,
descer é bem pior!”
E o rufo do tambor
a engrossar o tremor
nos assentos de pau,
nos remendos da nau
que partirá amanhã
em mudança, onde haverá
sempre alguém a dizer:
(o baixinho é bom artista,
não vá alguém ouvir)
Vou partir com o circo,
desta vez eu vou mesmo,
ninguém me irá deter.

Entrem, entrem,
meus senhores, entrem!
O maior e mais belo
espetáculo já visto
não tarda a começar!!

(Trecho de um poema de Auguste Macke)

HENRI GAUDIER-BRZESKA

Gaudier-Brzeska - Cabeça de Ezra Pound - 1914

VORTEX GAUDIER-BRZESKA

JÁ ESTOU LUTANDO HÁ DOIS MESES e posso agora

captar todo o drama da vida.

MASSAS HUMANAS agitam-se e passam, são destruídas

para renascerem novamente.

CAVALOS apesar das aparências, são fracos, ficam

esgotados em duas semanas, depois morrem à beira

dos caminhos.

CACHORROS andam por aí todo tempo, também são

metralhados, um ou outro sobrevive, e ficam vagando

com fome, aqui e ali.

...COM TODA ESSA DESTRUIÇÃO EU NOTO QUE NADA

MUDA A SUPERFICIALIDADE HUMANA.

(De uma carta enviada do front para Ezra Pound

por Gaudier-Brzeska)

Macke morreria aos 27 anos, em setembro de 1914, no front alemão.

Gaudier-Brzeska morreria aos 23 anos, dia 5 de junho de 1915, no front francês.

Uma viagem pelo acervo e o bom gosto de José Mindlin.

CASA GRANDE & SENZALA & MODELITOS

Como já se fazia alta a manhã. E ninguém aparecera para o trabalho. O autor foi bater palmas na casa dos personagens. Um menino mulato, com feições finas, aparentando não mais que dez anos de idade, veio atender ao portão. “O que o senhor quer?”. O autor explica ao menino, mas sem entrar no cerne da questão: “hoje eu tenho um tema muito interessante, preciso acordar os personagens... Acorde todos eles para mim”. O menino fica sem entender. “Mas acordar quem? Não tem ninguém aqui”. O autor afasta gentilmente o garoto e adentra a casa dos personagens. Entra na sala e sente um bafio de estranhamento. Vai num quarto, tudo vazio. Vai ao outro quarto, idem. Depois volta para a sala onde está o menino, e ele parece não entender o que se passa, mas lhe fala: “eu avisei ao senhor que não tinha ninguém aqui”. O autor está confuso: “mas onde foi todo mundo?”. O menino elucida pelo menos isso: “acho que todos foram para a Casa Grande... O senhor já foi lá?”. O autor dá de ombros, fica inconformado, mas decide ir imediatamente até a Casa Grande, para isto ele atravessa uma ponte, dois lugarejos palustres, mais uma ponte, dessa vez uma ponte rústica, feita de toras de madeira, depois passa por um vilarejo com muita criança e cachorros magros nas ruas, depois ele segue por um caminho ao aprisco de uma perfumada mata de abricós, depois percorre uma estradinha de terra onde, ao lado direito, há uma chácara em que o sitiante fez um imenso cercado de bambu, depois o autor sobe uma ladeira flanqueada de árvores frondosas e desce por um caminho obscurecido por uma floresta tropical, onde ao fundo dele, bem ao lado de uma fonte natural, existe uma imensa pedra de granito a qual os moradores dizem ser assombrada, nisto o autor coloca o ouvido numa das faces da pedra para tentar ouvir a mulher que chora, mas não ouve nada, pois segundo dizem a mulher chora somente à meia-noite em ponto, por fim, sempre seguindo em frente, surge-lhe uma primeira visão da Casa Grande, longe ainda, por trás de muitas folhas de coqueiros e bananeiras, quando o autor já deixa para trás a mata fechada, ainda por um caminho estreito, e súbito encontra-se com um cavaleiro trajado com excessos de couros e levando uma espingarda às costas enquanto manobra um cavalo estreleiro e arisco. “Que quer o senhor por estes lados?”, pergunta o cavaleiro que logo se apresenta como Antão de Sá, um feitor de escravos que também faz as vezes de capitão-do-mato, um temido intendente de polícia da Casa Grande, na verdade um caçador de escravos fugidos na região. “Senhor Antão, eu procuro pelos meus personagens... Eles fugiram de mim... É o que parece”. Ao citar a fuga, Antão de Sá, calejado na especialidade de buscar escravos fujões, acalma o autor: “todos eles fogem um dia, ou pelo menos tentam fugir... O senhor trata mal os seus escravos?”. Ele diz ao Sr. Antão que não são escravos os seus personagens, que antes, ele, o autor, é que se sente escravo deles, e afirma-lhe que eles são seus funcionários, que trabalham para ele, mas nunca em regime de escravidão. “Não entendi não senhor”, disse coçando o cabelo encaracolado o feitor e capitão-do-mato Antão de Sá. Ocorre que ele, como que adivinhando do conto ser estória curta de não poder ser esticada como se fosse um romance de José de Alencar, o feitor de escravos resumiu assim a questão: “nada sei dos seus personagens... Mas a Casa Grande está sem o chefe, que viajou... Sim, o fazendeiro Aloe Nassau Veras saiu da fazenda dizendo que iria à capital Recife para tratar de uns assuntos de herança, lá dele... Antes de sair ele encarregou Gervázio de Azevedo, o Peralta, como seu substituto... O Gervázio é que está com plena autoridade para cuidar da Casa Grande... Mas o Gervázio também se ausentou por uns dois dias... Coisa da mãe dele, Dona Maricotinha, ficar doente numa vila aqui perto... Mas ele deixou o Calói, um rapaz aprendiz de olaria, como seu auxiliar e responsável pela Casa Grande no caso de sua ausência”. Como o autor viu que iria perder tempo na Casa Grande, e tendo ainda de escrever uma matéria para um jornal do Rio de Janeiro sobre a Fashion Week de São Paulo, pediu licença ao feitor de escravos Antão de Sá: “com vossa licença, Sr. Antão”, e com pressa, saiu por um cortinado esverdeado, repleto de musas sorridentes, que fica bem ali, ao lado de um nicho de samambaias, cheio de carrapichos e trepadeiras, por trás do qual, já esperando pelo autor, está estacionado um taxi que o levará direto ao aeroporto de Guararapes, onde ele tomará um avião para São Paulo e irá assistir ao desfile de modelitos na inauguração da Fashion Week.

Beto Palaio

A DEUSA DIANA EM COPACABANA

Plumas de luzes. Limas descascadas exalando sumos. Lívido saltitar de clarões. Lanhos da generosa fruta. Lumes na espuma do mar. À chama de imensa alma pura. Frisos de danças flamejantes. Estava despontando o sol. Será luz ainda esse tapete de mar? Misto de encenação em mão-dupla. Ou será mar ainda esse tapete de luzes? O irreal é sempre embriagante. Mesmo as ondas construtivistas, preto no branco, nas calçadas de Copacabana. Onde uma eleita finge-se de estátua. Ela é uma moça formosa, totalmente nua, pintada de cores, uma só, ao corpo inteiro, a cor prateada. Fazia isso para sobreviver no Rio de Janeiro. Um palco para o fingimento de que é uma deusa grega. Uma Diana, deusa da caça, abusando do arco e flecha. Seu arco está tensionado, com uma flecha pronta para disparar, e mais flechas estão guardadas em alforje de caçadora. Dependurado no seu ombro. Tudo pintado na cor prata, menos o olho que escapava de se tornar, também, escultura. Onde um pedestal elucida. Diana é, mil e um, espelhos. Do sol. Um caleidoscópio de ilimitadas facetas. Um, mil, vários milhares de espelhinhos, reverberação da prata, em cabeça, tronco e membros. Ela, Liz Clara, a Diana, andava cansada de posar como estátua viva, cercada por curiosos que não lhe ofereciam nada. Um povo apressado em seu mundinho transilvânico, passando por ali como numa festa, turistas em despedidas, ou festivos, lambendo sorvetes, melados de protetor solar, seus flashs ocasionais. Outros nem tanto, caras conhecidas, gente humilde, trabalhadores em escritórios, balconistas, merendeiras, vendedores de salgadinhos e mate gelado em tambores de alumínio. E os infalíveis, por fim, pentelhos, zoando, tirando sarro, torcendo para que a deusa Diana falhasse. Vindo a perder a mão e soltar a flecha em alguém. “Quer flechar meu coração, boneca?”, um sujeito branquelo, com cara de viciado em crack, que rodava o tempo todo uma pedra de gelo dentro de um copo de caipirinha. A moça Liz Clara, que finge ser a deusa do amor, sabe do tempo que rege tudo. De tanto observar o mundo de forma estática. Ela conhece os movimentos e duração de qualquer ato humanamente possível. “Uma pedra de gelo demora vinte e sete minutos para derreter totalmente”, ela pensa seguindo o homem do copo com o canto de olho. A flecha é de mentira, mas seus olhos fuzilantes estão aqui. Copacabana é uma cadeia a céu aberto. Crimes para criar asas. Morcegos aqui, de ponta cabeça, pombos lá, sem cabeça. “Tente facilitar Nossa Senhora de Copacabana!”. Nossas perdas, algumas dela mesma, nenhuma. “Meus olhos foram feitos para apagar tudo o que é ruim”. Ela revela. A um moço loiro. Para o rapaz que aprecia a sua mantilha de tintas prateadas. Ela conta tudo. Que viera de Recife. Morou lá até estudar Letras. Esse moço loiro disse que também era poeta: “moro no Edifício Capanema, ali quase todos são artistas... Não quer conhecer meus poemas e livros?”. Esse jovem a cativava. Ia e vinha. Por vezes sumia. E quando o moço loiro sumia, ela não era mais Diana que prestasse. Ficava avoada, com a flecha vazia na mão. Ela afirmava que sim. Como um estúpido cupido. Liz Clara, a Diana, sabia que toda mulher aspira tornar-se caçadora. Sofria pela ausência dele. Então o moço apareceu num Abril, às dez e trinta e cinco da manhã de uma quinta-feira cedo. Sorria muito para ela. “Venha sair do sol, Diana”. Ele não a chamava ainda pelo nome. Era a única pessoa em Copacabana para quem ela revelaria seu verdadeiro nome. Tinha prazos com ele. Ela que já sofrera na mão dos homens. Lembranças brutas do Recife. Ao seu lábio mordente, a gulosa, cobiça pós-adolescentes, em mando, das proximidades, ímpares. "Assim não...”. Quando Diana é mais reclusa, ou sem destino ainda. Liz Clara passou além da felicidade, na sua antiga escola primária, onde taradinhos, dois ou três forçando, de ansiedade, raiva, tesão injustificada, no rapto, eles no cio, ela não. Partiu de Recife num comboio hippie. Dormiram em praias. Complementos de um teto, senão o das estrelas. Veio namorando um menino negro. Eles salgados de tanto mar e beijos. No Rio, perto de Búzios, se separaram. Agora aquele moço loiro, com seus olhos verdes, debruçados sobre o seu todo prateado. “Você disse que se chamava Isolda. Porque isso? Espera que eu diga que me chamo Tristão?”. Assustada, com, ou sem, respostas. “Mas eu sou mesmo Isolda”, mentiu ela que era, também, toda olhos, por trás da máscara de tinta prateada. “Então devo conquistá-la para o meu rei?”, disse o rapaz, já sentado no pedestal, bem perto dela. “Que rei é esse?”, ela pergunta, mas logo entende tudo de regências, pois o moço bonito aponta para si mesmo: “o rei está dentro de mim”. Lindo isso! Tanto que. Liz Clara treme. Como se não existisse o suportado, momentos assim, sentir o que sentira. Olhou para o lado. “Amar é isso?”, pensou. Mas desconversou, subitamente, do moço. Seus anseios estavam confusos. Ela nua. Coberta de tinta. Os seios pintados de prata. Púbis coberto por tênue biquíni pintado também de prata. Sua alma se derretendo para o moço. “Será amor?”. De onde ela retiraria forças para ser um anjo tentador, e se ele a visse apenas como uma vagabunda, e a levasse aos porões do Edifício Capanema? Liz Clara teme por isso. “E se ele levar-me ao porão?”. Ela se recorda do estupro em Recife quando três rapazes a carregaram para o porão da escola. Mundo cão, com caninos babentos de machos. Ela treme só de pensar. “Não”, ela diz, sem pensar. Sente uma cisma de roedores. Detesta os ratos que se escondem nos homens. “Não”, ela repete. Ela agora sente fome. No entanto está com o moço que gosta. Quer dizer isso a ele. Mas não diz. Ela descera do pedestal e estavam sentados na mureta da praia de Copacabana. Seu corpo de deusa grega completamente pintado. “Vou fazer pipi”, disfarçou ela. E sem pedir licença atravessou a avenida para entrar na lanchonete do outro lado. Ali ela pediu uma bebida energética e um pãozinho com manteiga. O moço que serve o balcão pergunta, todo sorrisos: “e aí, Deusa, tá tudo bem? Alguma novidade?”. Ela fica quieta. Num segundo ela é prisioneira de seu próprio passado. Seus parentes judeus ainda estão lá no Recife, e sequer sabem dela. Uma luz difusa nos mangues. Ali vegetam. Uma outra raça de brasileiros. Pessoas com o corpo completamente tomado pela lama, caçando caranguejos nas locas do Capibaribe. Os portões de ferro do internato de moças. A cor prata que ela escolheu para ser a caçadora. As mãos de seu pai cruzadas sobre o peito no caixão fúnebre. O estupro. Suas leituras na sala silenciosa da biblioteca do convento. Seu interesse pelo moço loiro. Seus medos. Ela se lembra de tudo. “Quando era menininha pensava que o mar surgisse de um buraco que Deus abrira. Uma fonte imensa de água salgada”, pensou Liz Clara tomando um energético, sentada no tamborete daquele bar na beira da praia de Copacabana. Depois olhou para o outro lado da avenida, o moço loiro ainda estava lá, acenando para ela.

Beto Palaio

Rain – The Beatles

A CHUVA

A chuva derrubou as pontes. A chuva transbordou os rios.

A chuva molhou os transeuntes. A chuva encharcou as

praças. A chuva enferrujou as máquinas. A chuva enfureceu

as marés. A chuva e seu cheiro de terra. A chuva com sua

cabeleira. A chuva esburacou as pedras. A chuva alagou a

favela. A chuva de canivetes. A chuva enxugou a sede. A

chuva anoiteceu de tarde. A chuva e seu brilho prateado. A

chuva de retas paralelas sobre a terra curva. A chuva

destroçou os guarda-chuvas. A chuva durou muitos dias. A

chuva apagou o incêndio. A chuva caiu. A chuva

derramou-se. A chuva murmurou meu nome. A chuva ligou o

pára-brisa. A chuva acendeu os faróis. A chuva tocou a

sirene. A chuva com a sua crina. A chuva encheu a piscina.

A chuva com as gotas grossas. A chuva de pingos pretos.

A chuva açoitando as plantas. A chuva senhora da lama. A

chuva sem pena. A chuva apenas. A chuva empenou os

móveis. A chuva amarelou os livros. A chuva corroeu as

cercas. A chuva e seu baque seco. A chuva e seu ruído de

vidro. A chuva inchou o brejo. A chuva pingou pelo teto. A

chuva multiplicando insetos. A chuva sobre os varais. A

chuva derrubando raios. A chuva acabou a luz. A chuva

molhou os cigarros. A chuva mijou no telhado. A chuva

regou o gramado. A chuva arrepiou os poros. A chuva fez

muitas poças. A chuva secou ao sol.

Poema de Arnaldo Antunes