OI,
COMO VAI VOCÊ?... TUDO BEM?
Que o garoto dela lhe
dê presentes. Ela é mulher vaidosa, aceita ser contemplada por mimos. Para mim
não há prazer nisso. Não sei o que sou na vida dela. Fecho a cara quando ela me
mostra esses penduricalhos. Que me trocasse por um presente desses. Fútil
pensar assim. Será que valho uma tiara de diamantes?... Será?
Uma passagem para
três. Por quanto tempo demorará meus erros? Ela pensa nele. Eu visto meu terno
cinza e vou à luta. Nunca chove no Afeganistão. Li isso numa dessas colunas do
jornal que distribuem no metrô. Pensando no tema. O amor será assim? Seco para
uns, enxurrada para outros?
-Me faça o favor? Ao
sair do quarto deixe a luz acesa!
Esse foi o aviso da
minha esposa ao me ouvir dizer que estava indo para o computador escrever minha
autobiografia. Eu tinha acabado de desligar o telefone no quarto depois de
concordar, comigo mesmo, que iria começar a escrever aquilo de qualquer jeito.
- Não acho que esteja
pronto para escrever suas memórias hoje... Você não está no seu melhor momento.
Ela me disse isto sem
remorso. Havia algo que não suportávamos mais um no outro. Não tínhamos mais
remorsos em nos ferir mutuamente. Mas quem se importa com isto?
- Eu sei que não
estou no meu melhor momento, mas é por isso mesmo que quero cavoucar no passado...
Disse isto saindo do
quarto.
- Apenas deixe a luz
acesa!
Ela disse sem tirar
os olhos de um livro que lia na cama.
Eu não duvidava que pudesse
iniciar minha autobiografia às onze horas da noite daquela segunda-feira. A sorte,
seja lá o que eventualmente nos favoreça, correu em meu favor naquele momento. Imaginei-me
dentro de um carro, parado no farol vermelho. É incrível como as ideias nos ocorrem quando estamos dirigindo a esmo. Da janela do carro eu imagino que há
uma pessoa me olhando do carro ao lado. É isto mesmo o que acontece. Um belo
rosto de mulher olha diretamente para mim, enquanto baixo o vidro do meu carro
para ouvir o que ela me diz.
- Você está livre
esta noite? Quer me fazer um pequeno favor?
Dei de ombros,
achando que surgia ali um inicio de paquera, sei lá.
- E que favor seria
esse?
Respondi com um olho
nela e outro no farol que podia abrir a qualquer momento.
- Já que vai escrever
uma autobiografia, não se esqueça de colocar como início o momento exato em que
nos conhecemos...
A porta do descrever
ficou totalmente aberta naquele momento, pois foi exatamente deste modo que as
coisas aconteceram e foi também deste modo que a minha mulher acabou sendo a
estrela principal no primeiro capítulo do livro que escrevo sobre mim mesmo.
Beto
Palaio